“哦……”
“别说话了，盖好被子好好休息，等下去医院，你要记得多穿件衣服！”
“哦……”
林裳不再说话，我也不想再打破海的倾诉，想象着覃芸所说“海的乞讨”。与其说是乞讨，我反而觉得，海更像一位孤独的舞者，在空无一人的舞台上跳着最孤芳自赏的舞步……
大切诺基的行车记录仪突然闪了几闪，显示着“内存已满”。我将它轻轻摘下，按了几个键，准备将之前记录下的视频格式化。
可我的脑袋突然爆了个烟火似的闪了一下，有些兴奋地坐起了身子！我想看看行车记录仪里记录下的，林裳这妮子开车时录下的视频！
这个念头一经生成，我立刻像个手里拿着礼物的小孩，迫不及待地想拆开它，看看里面究竟是什么有趣的存在。
因我从成都开车到大连，存储的视频中，只有不到一半的内容是林裳开车时拍摄的，但仅仅这一小半的内容，让我了解了林裳这一段时间的生活，而我的心情，在看完视频后，沉重地像是被埋进了山洪和泥石流……
林裳每天的行程，几乎是完全重复的，但这种重复，却充满了让人催眉落泪的格调。
她晨时，会将车子开到“时光国货连锁”总部大楼的停车场里，夜晚下班后，她会开着车漫无目的地在成都夜幕落下的街道中穿梭，小小的记录仪里，出现的几乎是成都所有的街道，那一段又一段向后驶过的行车线，让她仿佛变成了一颗永远飘荡的浮尘。
我感到，每个夜晚她都不想回家，甚至，我竟然在视频中，没有发现她的“家”。
而视频中附带记录的声音，更是将她的孤寂刻画得淋漓尽致。她一边在霓虹街灯中穿梭，一边跟着车载音响里的歌曲唱着歌。
她车里的MP3音频我几乎听了个遍，戴佩妮的《Amen》、蔡健雅的《停格》、温岚的《祝我生日快乐》、宋冬野的《董小姐》……她选择的曲子，无不是清冷的、孤寂的、怅然自语的、泪如雨下的……林裳就这么一边开着车，一边抽着烟，一边唱那些心如刀割的歌……最触动我的一支歌，是她唱宋冬野的《连衣裙》。宋冬野的声音原本是低沉的木质嗓音，《连衣裙》这支歌也是一支典型的吉他弹唱曲，表达着在我看来很是深刻的悲伤，和悠远的过往。而林裳的声线却高亢纯净，游离歌曲之外，却又把旋律表达地更加婉转幽深……
而在夜深了、唱累了以后，她将车子开上一条我无比熟悉的路，东三环外，通往“海青工具厂”的小路。
我初看到这一节，还以为那是为数不多的几次她开车到月光之城找我。但看了几段后，我后知后觉地发现，她竟每晚都开车去那里，却并不是去找我。她总会将车子停在篮球场里，在熄灭了发动机后，吹起她那朴素陈旧的口琴，吹起那些如诗如画的曲子。每个曲子的末尾，纤若游丝的尾音，悲伤地像是她的整个世界都在崩溃褪色。
而每个深夜的视频中断后的再次播放，便是次日清早，超不过六点钟，她开车离开了月光之城，去向了“时光国货连锁”。
我揪心地好奇，她晚上睡在了哪里？是不是每个我独自睡着或是独自失眠时，她都悄悄来到离我不远的地方，一个人孤单地和音乐彼此为伴，然后蜷缩在车厢里，抱着心伤入睡？
我抱着小小的行车记录仪哭了……而林裳在电话里问我：“陆鸣，你在听我车里的歌吗？宋冬野的《连衣裙》？”
“嗯。”
“嗯……我挺喜欢这首歌的……你唱给我听听吧？”
我脱口而出：“我唱的又没你好听……”
“嗯？你什么时候听过我唱这支歌？”
我发觉自己失语，我并不想让她知道我窥探了她的自我世界，于是赶忙改口说道：“我是说，我唱歌不好听……”
“唱嘛，只有我在听，而我想听。”
我清了清嗓子，伴着林裳以为是车载MP3的她和宋冬野的合唱，轻轻唱起了这支歌：如果你穿上红色的连衣裙~站在窗前看云来云往~如果你戴上没有眼眶的眼镜~在角落里吞咽你的沧桑~那么我愿在你的房子下面~和玩耍的孩子一起歌唱~那么我愿在你对面的舞台上面~一句一句唱出你的悲伤……如果你向我诉说你的过去~那些甜蜜又曲折的事~如果你撒一把爱情的种子~笑着说那些苦难只是游戏~那么我愿和你去陌生的城市~在大树下等待春天~那么我愿独自流下泪水~去浇灌每个生长的季节~你说嘿~爱着我的小伙子啊~你是不是还要唱你的歌谣~我说嘿~不爱唱歌的姑娘啊~我明天就要娶你回家……
林裳在我的尾音处有点俏皮地跟着唱道：“嘿~爱着我的小伙子啊~你明天就要娶我回家~”
我笑了，她听到了我的笑声，却看不见我被泪湿的脸。
一阵极长的沉默后，林裳说：“明天你会娶我回家吗？”
我无法判断这句话里玩笑的成分究竟占据了多少的比例，而就在此时，林裳忽道：“我去开门，好像是肇可可到了！”
……
肇可可带林裳去了医院，我也终于放心了许多。但还拿着行车记录仪不放手的我，难过得甚至有些按不下汽车的启动按钮。
挂断了和林裳长时间的通话，我却看到手机上收到了三条未读信息，是覃芸发给我的，第一条：陆鸣，你出门了是吗？第二条：回来时别敲门，向梦已经睡着了，你给我发条微信，我给你开门。第三条：陆鸣，我不知道该不该跟你说这些，但是我很希望你能多陪陪向梦。其实她很希望你能陪着她的。甚至，我觉得，她其实很喜欢你、很依赖你的。她不想让你知道她对你的感情，她想默默地看着你，找到属于你自己的幸福。我作为她的朋友，应该尊重她的意愿才是，但我又不愿看到她独自承受着心酸和失落。你知道吗？她是流着泪睡着的……我希望，你能认真地想一想，是不是在感情上，你错过了些什么？